老北京的街道有多土?
2018-03-26

7c9a9b0b031d853.water.jpg_710x360_0950c008.jpg

大同古城墙

Screenshot_1.png

故宫城墙外护城河

  留洋派(Creader.com)专栏作者 刘云枫:住在乡下的人,想进城里去,可是,城里人可不这么想。他们认为“城里”是他们自己的地盘,于是,中国的城市,无论大小,都有深不见底的护城河和高不可爬的城墙。即便如此,也挡不住乡下人对城市生活的向往。

  这可惹恼了城里人,看见在城里东张西望的乡下人,由不得怒从中来,但毕竟城里也不仅仅是城里人的“自留地”,而是全体人民共有的。不管城里人是否喜欢和愿意,乡下人进城是天经地义的,是宪法赋予农民的神圣不可侵犯的权利。

  这就是说,把乡下人“打发回老家”,是一个“不可能完成的任务”。不过,城里人也不会善罢甘休,至少,在言语上,城里人要过过瘾。他们把乡下来的人,叫“土包子”。

  我也是“土包子”,中国人中的大部分,和我一样,也都是“土包子”。城里人这么教训我们,是一种很严重的地域歧视。要是传出去,让美国人知道了,又该说我们侵犯人权了。可一想到普天下,那么多人,与我为伍,我也就没脾气了,或者说“不以为耻反以为荣”。

  乡下人“土”,城里人就不“土”吗?要是城里人也“土”,他们凭什么骂我们是“土包子”呢?难道城里人是“水”做的,乡下人是“土”做的?

  先看“街”—— “街”的原意,是城里两条道路交汇的地方,即十字街头。之后,逐步演变,不再特指十字路口,而是指城市里所有的道路。道路是如何铺成的?土。“街”道两边,是一家一户的房子和店铺,中间是土。“街”之构成,泄露了中国城市的秘密;城里的街道,也是土也很土。

  以北京为例,自金代在此建都,历经元、明、清三个朝代850余年的“建设”,号称世界上最美的城市之一,经常和巴黎相提并论——林语堂在《大城北京》中,就这么认为,这么写。他这种观点,也代表了大多数爱国者的想法。实际情形是,北京的街道“晴天一身土雨天一身泥”,尤其是,城里的土“内容比较丰富”,绝不是乡下的“净土”可以比拟的。

  1873年来华“留学”——中国人这么说——的日本和尚小栗栖香顶,就受不了北京的“土”和脏。他在自己撰写的游记中,说:“中国人不知廉耻,白昼路上放屎,日人尊儒教,此等不恭,人人耻之”。

  一个在北京应试的学子,叫月卿,湖南人,和小栗栖香顶住在一个院里。他不同意日本和尚的“偏见”,指出:“京师风俗大坏,弟亦说其不洁。外省屋宇皆高,砖砌瓦盖,一尚干净。且农耕要粪,故结茅檐贮屎。师唯见一处,而诽全国,非公论也。广东、汉口、南京、长沙、沙市,其余胜地,不可胜数。虽田舍,不似北京不洁。若使皇上不在此,鬼蜮尚且不到。”

  广东、汉口、南京、长沙等胜地的卫生情况,怎么样,不好说。可以肯定的是,北京真是太差了,不光日本人看不下去,就是自己的同胞,也觉得脸上无光,所以才说,要不是皇帝住在北京,鬼也不会到这里来的。

  口说无凭,以图为证。下面有两张图,一是东单牌楼,另一个是前门大街,都不是小街小巷,而是通衢大道,但路面上,依然尘土飞扬。

  东单牌楼

  也不是没有办法避免“土”——老北京,有一种职业“清道夫”,其主要工作不是打扫街道,而是往路上洒水,因为,路是土的,土是扫不完的,只能泼水以求尘土不要飞起来。

Screenshot_2.png

老北京清道夫

  清道夫两人一组,一只两人合力才抬得动的木桶,一把藤条长把大木勺。泼水也讲技巧,既要泼得远更要泼得匀。街上行走的斯文人,多半是白袜皂鞋,在茶座上一落座,小二就递过来热毛巾和掸子,客人擦脸,小二忙着给客人“拐打”尘土,之后,才是上茶。否则,喝下去的不是茶,而是茶叶末子——末子者,尘土也。

  要是权大势大,比如王公贵族,或者是皇帝以及慈禧老佛爷出巡,待遇就不一样了,一定是“净水泼街黄土垫道”。即便如此,也难免尘土飞扬。因为人多马多,车轮滚滚,人流不息,互相踩踏挤压和折腾的结果是,每一次皇族出行,无异于一次小型的沙尘暴。所以,中国人才发明了轿子,把皇帝和老佛爷等金贵之人,用布帘子遮住,说是不许草民瞻仰,其实,是不愿意“玉体”沾染了灰尘。

  1913年,家住北京东总布胡同、时任财政总长的周自齐,捐资修建了东总布胡同马路。北京,第一次有了柏油路。泱泱大国的子民们,“穿旧鞋走新路”,精神为之一振。不过,也许是马路上暴土扬尘的记忆太深刻了,难以抹去,所以,把舶来的“水泥”叫“洋灰”。“水泥”、“洋灰”,晴则为灰,雨则为泥;水泥也罢,洋灰也好,都是“土”的另一种形态。

  前门大街——注意路面上的土

  鉴于此,奉劝城里人,尤其是北京人,不要再骂别人“土包子”了——因为,你们也很土,不仅土,而且脏。

00022026.JPG

  说了北京,再说欧洲。其实,也不用到欧洲,哈尔滨中央大街,就是欧洲的影子。俄罗斯一多半的国土在亚洲,可是,其重心在欧洲,其学习的榜样也是欧洲。圣彼得大帝曾经隐姓埋名,辗转欧洲多个国家,扎扎实实地向西方学习,也没人说彼得大帝崇洋媚外。或许,是不敢吧。

  哈尔滨中央大街,多是俄罗斯风格建筑;地面,是菱形石柱砌成的。菱形截面不大,约有6—8厘米见方,柱子高60-80厘米,把这些菱形石柱像像铁棍山药一样,埋在土里,拼成地面。这样的好处是,菱形石柱截面很小,不会折断;也不怕磨损,百年自不必说,就是历经千年,依旧坚固如初。

Screenshot_3.png

佛罗伦萨石板路

  梵蒂冈之圣彼得广场,罗马古街,巴黎协和广场及其附近街道,地面砌石和哈尔滨中央大街的做法,完全一致。佛罗伦萨旧城,也是石板路,但是,做法不同,佛罗伦萨用的都是大块条石。

  欧洲城市街道之所以砌石,原因也很简单。因为,第一,欧洲雨水多,不铺石的话,一下雨,就成海市泽国,无法通行了。第二,欧洲人乘马车而不是坐轿。路面软的话,用不了多久,车辙就成壕沟了,就像老照片里的前门大街。

0人跟帖 | 0人参与 | 注册
   
网友评论仅表达其个人看法,并不表明留洋派立场。
热门跟帖          
查看更多跟帖>>
热门文章
Jobs. Contact us. Privacy Policy. Copyright (C) 1998-2023. CyberMedia Network. All Rights Reserved.